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« J’AI VU UNE BOÎTE AUX LETTRES SUR UN CIMETIÈRE » 
 
Ces mots1, écrits par Xavier Forneret (1809-1884) en 1839, cités un siècle plus tard par André 
Breton dans son Anthologie de l’humour noir2, illustrent une préoccupation récurrente dans 
tous les numéros de Minotaure : celle de la mort, sous ses représentations les plus variées, et 
l’interrogation mi-distancée mi-conjuratrice qu’elle suscite quant à la relation avec les défunts 
eux-mêmes. Constat ou quête s’expriment, sans hiérarchie, au travers de la reproduction de 
multiples images de squelettes, d’articles sur le spiritisme, ou encore dans les essais de 
formulation d’un lien possible avec l’au-delà, se ferait-il, à l’extrême, l’écho d’un dialogue 
interplanétaire3.  
Les références abondent, parmi lesquelles l’article de Benjamin Péret « Au paradis des 
fantômes4 » et le remarquable automate reproduit en page 31 ; la « Promenade à travers le 
Roman noir » proposée par Maurice Heine5, précédée du frontispice de M. G. Lewis pour 
Tales of Terror ; le texte critique de Lionello Venturi « Sur les dernières années de 
Cézanne6 » introduit par trois crânes alignés face au lecteur ;  la Tchélé-Koula, tour des 
crânes, à Nich, en Serbie7 ;  la Tête d’homme sur son lit de mort ouvrant l’article de Pierre 
Courthion, « Passage de Géricault8 »… 
 
Montée du nazisme, guerre d’Espagne (1936-1939), les circonstances historiques entourant 
les parutions de la revue créent un face à face avec la violence et l’horreur qui n’a rien de 
métaphorique. Les artistes y répondent chacun à leur manière, Picasso lance avec son 
monumental Guernica un cri emblématique, Masson déroule ses Massacres, Bellmer 
transforme la représentation du corps féminin en terrain d’explorations hallucinées. Breton 
part en 1938 pour le Mexique, sur les traces des insurgés de la révolution mexicaine qui a fait 
entre 1910 et 1929 un million de morts.  
 
Par le biais de Diego Rivera, Breton y rencontre Manuel Alvarez Bravo (1902-2002). Ce 
photographe est un artiste majeur d’Amérique latine, en raison de la qualité picturale et 
poétique de ses images mais aussi par la place qu’il sut prendre, et donner à la photographie, 
au côté des artistes mexicains de son temps. Fasciné par sa manière implicite de traduire le « 
                                          
1 Xavier Forneret, Encore un an de Sans titre, par un homme noir, blanc de visage, Année 1839, E. Duverger, 
Paris 1840. Poète marginal, il fut qualifié posthumément par André Breton de « surréaliste par la maxime » dans 
la liste amendée qu’il donna en 1932 sur la base de sa liste de 1924, cf. This Quarter, Surrealist Number, 
septembre 1932, Kraus Reprint, New York 1967, p. 17 : « [Surrealist] in the maxim ». 
2 André Breton, Anthologie de l’humour noir, Jean-Jacques Pauvert, Paris 1966, p. 131 [1re édition 1939, 2e 
édition augmentée 1947] 
3 Des Asperges de la lune  de Max Ernst au Message automatique  délivré par André Breton (Minotaure, nos 3-4, 
p. 55-65), en passant par les dessins sous hypnose « martiens » ou « ultramartiens » d’Hélène Smith (ibid., 
p. 64), les références aux environs galactiques rêvés ne manquent pas. 
4 In Minotaure, nos 3-4, p. 29-[35] 
5 In Minotaure, no 5, p. [1]-[3] 
6 In Minotaure, no 9, p. 33-35 
7 In Minotaure, nos 12-13 p. [63] 
8 Ibid., p. 23 
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pathétique mexicain9 », à l’opposé des clichés figés sur les coutumes exotiques ou les 
paysages convenus, Breton le déclare photographe surréaliste10, et lui fait une large place dans 
l’iconographie de son « Souvenir du Mexique » publié dans l’ultime livraison de Minotaure11. 
Bravo ne contestera pas cette étiquette et participera à plusieurs expositions sous ce vocable, 
tout en restant foncièrement indépendant. 
La photographie El espiritu de las personas12 qu’André Breton a eue en main est annotée par 
ses soins Sorcellerie funèbre, San Pablito (Sierra de Puebla). Le catalogue de l’exposition 
consacrée à Alvarez Bravo lors du Mois de la photographie à Paris en 1986 la situe à 
Xochimilco, Mexico13, mais aucune autre information à notre connaissance ne confirme cette 
localisation. Situés au sud de Mexico, aujourd’hui inscrits au patrimoine mondial de 
l’Unesco, les jardins de Xochimilco sont constitués de canaux et d’îlots artificiels construits 
par le peuple aztèque dès le XVIe siècle. 
Prise en 1927, soit dix ans environ avant la rencontre avec André Breton, cette image relève à 
la fois du talent de l’artiste à générer poésie et mystère – et par là même à être enrôlé dans le 
mouvement surréaliste – et de ses expérimentations de photographe alors encore amateur pour 
saisir les lieux qui l’entourent et les révéler. Aurelia Alvarez Urbajtel, sa fille, décrit ainsi la 
façon dont se déroulaient certaines prises de vues : « Je garde, certes, des souvenirs 
inoubliables de dimanches passés en famille. Nous allions nous balader sur de petites routes 
non loin de la ville [Mexico]. Ma mère conduisait et priait en silence pour que l’arrêt choisi 
par mon père (un objet ou autre – un arbre, un paysage – ayant attisé sa curiosité) ne coïncidât 
pas avec le milieu du virage. Ces excursions, qui avaient pour cadre des paysages 
désespérément mélancoliques, pouvaient être très longues14.» Bien que concernant une 
époque beaucoup plus tardive, cette évocation procure une perception assez aiguë de 
l’attention qu’Alvarez Bravo portait aux lieux, lui qui a pu en dire : « Le paysage aussi est 
humain15. » 
 
En l’occurrence, cette photographie se focalise sur des tombes récemment creusées16, 
monticules sans marques, de simples tumuli. Celui placé au centre est recouvert de fleurs 
désormais séchées, peut-être des cempazuchitl (roses d’Inde), la fleur habituelle des morts au 
Mexique depuis l’époque aztèque17. Quatre bougies marquent un rituel, d’origine sans doute 
                                          
9 Préface d’André Breton à l’exposition Mexique, Galerie Renou et Colle, Paris 1939, reproduite dans le 
catalogue de l’exposition Manuel Alvarez Bravo, 303 photographies 1920-1986, Musée d’art moderne de la 
Ville de Paris, 8 octobre–10 décembre 1986, non paginé 
10 Idem 
11 André Breton, « Souvenir du Mexique », in Minotaure nos 12-13, p. [28]-[52]. Ce texte est intégré à la revue 
sous la forme d’un cahier, revêtu d’une couverture dessinée par Diego Rivera. 
12 Breton achète des photographies à Manuel Alvarez Bravo, de la même manière qu’il collectionne divers objets 
mexicains (ex-voto, jouets, chandeliers), cf. Susan Kismaric, Manuel Alvarez Bravo, The Museum of Modern 
Art, New York 1997, p. 33. 
13 Manuel Alvarez Bravo […], Paris 1986, op. cit. 
14 Aurelia Alvarez Urbajtel, « Le regard de Manuel Alvarez Bravo », in Nouvelles du Mexique, revue culturelle, 
février 2000, publication électronique : www.mexiqueculture.org/le-regard-alvarez.htm (décembre 2007) 
15 Brigitte Ollier, Manuel Alvarez Bravo, Hazan, Paris 1999, p. 17 
16 Rites de la mort, catalogue d’exposition du Laboratoire d’ethnologie du Muséum national d’histoire naturelle, 
sous la direction de Jean Guiart, musée de l’Homme, Paris 1979, p. 20  
17 Tagetes erecta, famille des Composacées. Cette fleur jaune soufre, jaune d’or ou couleur feu rappelle l’œillet 
d’Inde. Cf. Georgette Soustelle, « L’Indien mexicain et la mort, Observations sur les rites funéraires de quelques 
populations autochtones », in Les Hommes et la mort, Rituels funéraires à travers le monde, textes rassemblés et 
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catholique. En bas à gauche, la vision tronquée des vestiges d’une même cérémonie, sur une 
tombe voisine18.  
De fait, Georgette Soustelle, dans un texte consacré à L’Indien mexicain et la mort, constate 
que « quatre siècles et demi après la conquête espagnole, il existe encore au Mexique un 
grand nombre de communautés indiennes [...] plus ou moins hispanisées, plus ou moins 
christianisées. Les rites funéraires, différents d’un groupe à l’autre, varient suivant le degré 
d’acculturation de la société. Chez les « plus indiens » le mort est considéré comme un être 
dangereux qui cherche à revenir dans le monde des vivants pour leur faire du mal. Les rites 
funéraires ont un but précis : empêcher le défunt de revenir et l’envoyer à tout jamais dans le 
séjour des morts. Dans les communautés plus christianisées, la crainte du mort existe encore, 
mais n’apparaît pas de manière aussi évidente19. »  
L’annotation d’André Breton, se référant à San Pablito, fixe cette prise de vue dans un village 
d’Indiens Otomis de la Sierra Norte de Puebla, dans le municipe de Pahuatlan. Jacques 
Galinier, qui a mené de nombreux travaux sur leur culture, relève que « les Indiens Otomis 
sont un des groupes ethniques les plus défavorisés du Mexique moderne. [...]  La mort, de par 
sa fréquence à tous les âges de la vie, apparaît aux Otomis comme une obsédante présence. 
Les changements brusques de température, l’hygiène rudimentaire, la malnutrition, 
l’alcoolisme, en sont les vecteurs les plus courants. La mort est souvent le fruit de la violence 
physique, si coutumière dans les manifestations rituelles, brutalité qui s’inscrit toujours sur un 
arrière-plan de misère. [...] Il est rare de s’aventurer hors de chez soi sans être armé d’une 
machette ou d’un pistolet. On meurt assassiné beaucoup moins qu’on ne le dit, mais les croix 
au bord des sentiers, fleuries régulièrement, sont là pour rappeler le destin funeste de quelque 
parent ou connaissance. Mourir relève aussi d’une sorte d’injustice qui frappe les plus 
pauvres. Ainsi le voient les Otomis les plus démunis, ceux ayant le plus d’attache avec le 
passé indien20. »  
Le mot espiritu du titre se réfère pour les Otomis parfois à l’esprit, mais souvent à l’âme. Et si 
le terme de sorcellerie funèbre employé par Breton s’applique aux rites entourant 
l’enterrement des corps, cela peut s’expliquer par le fait que les Otomis sont réputés dans la 
région pour leurs connaissances en matière de sorcellerie, et que l’on fait appel à leur 
concours dans les groupes ethniques voisins pour mener à bien des actions occultes21. A la 
suite de l’inhumation, une neuvaine est respectée, pendant laquelle la croix devant prendre 
place au cimetière est construite. Le fait que ces tombes n’en soient pas encore munies 
corrobore qu’il s’agisse d’un ensevelissement récent. 
Le pouvoir de cette image, même si elle est maintenant un peu moins mystérieuse, reste 
entier, et se trouve magnifiquement résumé dans ces lignes d’Octavio Paz : « Les 
                                                                                                                                 
présentés par Jean Guiart, Le Sycomore : Muséum national d’histoire naturelle, [Paris] 1979, p. 110 ; voir aussi 
Rites de la mort, op. cit., p. 36  
18 Boris Wastiau, conservateur au Musée d’ethnographie de Genève, en dit ceci : « Ces tombes n’étant pas 
(encore) marquées et toutes de même apparence, je penserais à la mort soudaine de plusieurs personnes, plutôt 
pauvres. [...] Les chandelles mises sur les tombes sont communes dans toute l’Amérique latine et les Caraïbes » 
(communication personnelle du 22 novembre 2007). 
19 Georgette Soustelle, op. cit., p. 106 
20 Jacques Galinier, « La Grande Vie – Représentation de la mort et pratiques funéraires chez les Indiens Otomis 
(Mexique), in Cahiers du Centre d’études et de recherches ethnologiques, Université de Bordeaux II, 1976, n° 4, 
p. 3-4 
21 Ibid., p. 6 et 7 
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photographies de Manuel Alvarez Bravo étaient comme des énigmes en noir et blanc, 
silencieuses, néanmoins éloquentes : sans le dire, elles faisaient allusion à d’autres réalités, et, 
sans les montrer, elles évoquaient d’autres images22. » 
 
Le périple mexicain d’André Breton met en relief la familiarité particulière qui unit les 
Mexicains à la mort, à leurs morts, notamment lors des célébrations liées au Dia de muertos, 
qui se déroulent le 1er et le 2 novembre. Jean Guiart l’exprime ainsi: « dans le Mexique 
d’aujourd’hui, héritier de son double passé [indien et espagnol], la mort reste très présente. Le 
1er et le 2 Novembre voient les villes se couvrir de squelettes, jouets, pâtisseries, pains, 
pantins qui rendent la mort familière en s’en moquant. Les morts redeviennent vivants, il faut 
les nourrir, leur faire des présents... L’autel des morts, que l’on retrouve dans chaque foyer, 
avec ses offrandes de nourriture et l’éclatement de ses couleurs, symbolise cette communauté 
des morts et des vivants23. » Il semble cependant que les rites se déroulant en milieu rural 
s’éloignent sensiblement des festivités urbaines et obéissent à un ordonnancement 
extrêmement précis, lié aux croyances ancestrales – et ceci d’autant plus certainement vers la 
fin des années trente. Le crâne en sucre provenant de Mexico qui occupe une pleine page du 
Souvenir du Mexique est un type de création que l’on trouve bien plus abondamment dans les 
villes que dans les campagnes, où l’on prépare plus volontiers à l’intention des défunts les 
plats traditionnels qu’ils préféraient24. En ville, le Jour des morts donne lieu à des 
réjouissances, voire à des débordements, qui s’accompagnent bien plus de musique et de 
danses que de dévotions. De cela, le squelette Mariachi en papier mâché est un bon exemple.  
 
Les Mariachi, groupes de musiciens populaires, interviennent habituellement dans les 
moments importants de la vie mexicaine, sérénades, anniversaires, célébrations diverses et 
même funérailles. L’étymologie du mot lui-même est trop sujette à controverse pour qu’on en 
donne ici une définition péremptoire. Daté de 1975 environ, ce grand guitariste est de la 
même tessiture que l’un de ses alter ego reproduit dans le numéro 67 de la revue Artes de 
Mexico25 consacré tout entier au Jour des morts, sous le titre évocateur Risa y calavera, que 
l‘on pourrait traduire par Rires et crânes. Et de fait les calaveras apparaissent sous les formes 
les plus diverses, attestant l’humour et la satire qui restent aujourd’hui des constantes de la 
culture vernaculaire mexicaine26. Le terme même de calavera, qui signifie premièrement tête 
de mort, peut prendre aussi le second sens de tête brûlée, de noceur, mettant ainsi l’accent sur 
la dérision, forme peut-être de conjuration envers la mort et les célébrations festives qui 
l’accompagnent. Une image de la Kermesse funèbre, reportage sur la célébration de la Fête 
                                          
22 Octavio Paz, Instante y revelacion, illustré par Manuel Alvarez Bravo, Fondo Nacional para Actividades 
Sociales, Mexico 1982. Un fragment du texte est paru sous le titre « El encuentro de la poesia y la imagen », in 
La Jornada, 3 février 2002.  
23 Rites de la mort, op. cit., p. 33 
24 Margarita de Orellana, « La Muerte sonriente », in Artes de Mexico, n° 67 intitulé Risa y Calaveras, Dia de 
Muertos II, Mexico 2003, p. 6 
25 Alfonso Alfaro, « La Muerte sin calaveras », in Artes de Mexico, op. cit., p. 70 : « Charro musico, Papel 
aglutinado, modelado y pintado. Ciudad de Mexico, 1975. Museo Ruth D. Lechuga de Arte Popular » 
26 Tomas Ybarra-Frausto, « Imaginaires transnationaux : Mexique – Etats-Unis », in L’Expérience métisse, 
colloque international sous la direction de Serge Gruzinski, Musée du quai Branly, Paris, 2 et 3 avril 2004, p. 
212 
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des morts filmé d'après les chutes du film ¡ Que vivà Mexico ! d’Eisenstein, en offre un reflet 
grinçant dans Minotaure27. 
 
La couverture intérieure composée par Diego Rivera pour Souvenir du Mexique met en scène 
un squelette de tête de Minotaure, au corps semblant irrévérencieusement bardé à la manière 
d’un rôti (on pourrait peut-être y déchiffrer aussi les papillotes de quelque banderille), des 
ossements divers et une farandole de crânes. A l’intérieur du cahier, photographiés par Raoul 
Ubac, les deux personnages du groupe Le Général et la mort font face au crâne en sucre. 
L’aspect presque affectueux de certaines mises en scène de squelettes ne peut en effet pas 
occulter une réalité politique et sociale dramatique. La dictature de Porfirio Diaz dure trente-
cinq ans (entre 1876 et 1911), et l’équilibre économique qu’elle génère s’appuie sur des 
inégalités sociales de plus en plus criantes, une situation de fait où la plupart des mineurs ou 
des paysans vivent dans un semi esclavage28. Le talent de José Guadalupe Posada (1852-
1913), mis au service de la dénonciation des exactions commises envers le peuple autant qu’à 
l’illustration de ce qui pouvait passionner les lecteurs des journaux où il publiait ses 
caricatures, en a fait une des figures marquantes de l’imagerie populaire mexicaine. Satire et 
témoignage se conjuguent : « Le triomphe de l’humour à l’état pur et manifeste sur le plan 
plastique paraît devoir être situé dans le temps beaucoup plus près de nous et reconnaître pour 
son premier et génial artisan l’artiste mexicain José Guadalupe Posada qui, dans d’admirables 
gravures sur bois de caractère populaire, nous rend sensibles tous les remous de la révolution 
de 1910 […]29. » Le recours aux personnages présentés sous forme de squelettes est une 
constante de son travail. Sa Cavalera Catrina (littéralement Tête de mort élégante), datée des 
environs de 1912, est devenue notamment une sorte de symbole à la fois de la vanité, de la 
bourgeoisie citadine et du Jour des morts. Diego Rivera, âgé d’une dizaine d’années à peine, 
fut un fervent admirateur de Posada, dans la boutique duquel il se rendait chaque jour pendant 
ses années d’études à l’Académie30. Donnant le bras à Posada, la main à un Diego Rivera 
enfant, à côté de Frida Kahlo, La Cavalera Catrina campera le personnage central d’une 
fresque de Rivera réalisée trente-cinq ans plus tard31.   
La gravure de Posada représentant Don Quijote jouxte sur le même placard une image de 
Manuel Manilla (actif 1873 – vers 1900) traitant le même thème. De fait les deux illustrations 
semblent de même veine, tant par l’iconographie que par le traitement graphique. La 
production pléthorique de Posada – on lui attribue des milliers de gravures – ne permet 
d’ailleurs pas toujours d’affirmer la paternité de chacune avec une totale certitude. Les deux 
pages qui lui sont consacrées dans le numéro 10 de Minotaure reproduisent certaines de ses 
xylographies, dont la Tête de mort huertiste à l’attribution maintenant rejetée32. Elle figure, 
                                          
27 In Minotaure, n° 11, p. [40]. Kermesse funèbre, Sergueï Eisenstein et Sol Lesser, Mexique, 1933, 16', 35mm 
N/B, cf. IXe Rencontres autour du film ethnographique, Grenoble, 11-16 avril 2005 
28 Bernard Oudin, Villa, Zapata et le Mexique en feu, Gallimard (collection Découvertes, no 54), Paris 1989 
29 Préface de Jean-Jacques Pauvert, in André Breton, Anthologie de l’humour noir, op. cit., p. 14 
30 Frances Flynn Paine, « The Work of Diego Rivera », in Diego Rivera (catalogue d’exposition), Museum of 
Modern Art, New York, 23 décembre 1931 – 27 janvier 1932, p. 14 
31 El sueno de una tarde dominical en la Alameda central [Rêve d’un dimanche après-midi au parc de 
l’Alameda], fresque, Hôtel du Prado, Mexico 1947-1948, cf. Roberto Berdecio & Stanley Appelbaum, Posada’s 
Popular Mexican Prints, 273 cuts by José Guadalupe Posada, Dover Publications Inc., New York 1972, p. 
xvi, voir aussi Diego Rivera, a Retrospective (catalogue d’exposition), Founders Society Detroit Institute of Arts, 
1986, p. 319 
32 Roberto Berdecio & Stanley Appelbaum, op. cit., p. xii 
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sous la forme de ce qui pourrait être un scorpion33 entouré d’ossements, le général Victoriano 
Huerta : au pouvoir pendant à peine dix-sept mois, multipliant les félonies, il sera responsable 
de la « décade tragique » qui fit, du 9 au 18 février 1913, plus de deux mille morts34.  
La dénonciation corrosive s’accompagne de la glorification de certaines figures marquantes 
de la révolution, en particulier Zapata. Porteur des espoirs d’un peuple, dépeint à de multiples 
reprises par Posada, il deviendra plus tard – quoique bien moins que Pancho Villa – un 
symbole de la révolution mexicaine jusqu’à Hollywood. Son portrait en pied, cartouchières en 
bandoulière, clôt le Souvenir du Mexique.  
 
Aux yeux d’André Breton, le Mexique tout entier est synonyme de surréalisme. Dans 
l’interview qu’il accorde à Rafael Heliodoro Valle35, il proclame : « le Mexique tend à être le 
lieu surréaliste par excellence. Je trouve le Mexique surréaliste dans sa topographie, sa flore, 
dans le dynamisme surgissant de ses mélanges raciaux, ainsi que dans ses plus hautes 
aspirations. [Parmi elles] celle de mettre fin à l’exploitation de l’homme par l’homme, ou, 
plus humblement, d’imprégner chaque objet avec un accent artistique qui lui est propre, 
laissant sur le produit du travail la caresse de la main humaine. » 
Le lien entre surréalisme et Mexique est relevé aussi par Pierre Mabille (1904-1952), 
compagnon indéfectible d’André Breton dans les cheminements poétiques et la genèse des 
livraisons de Minotaure36. Familier de l’Amérique centrale et des Caraïbes, il note dans son 
« Message de l’étranger » : « […] certaines légendes indiennes semblent écrites par un poète 
surréaliste ; les papiers découpés qui servent à préserver magiquement les semailles dans la 
sierra de Puebla au Mexique, les objets du culte Vaudou, qu’on utilise pour les envoûtements 
ou pour se protéger des forces mauvaises ou encore pour figurer les dieux, en Haïti, sont 
exactement de la même famille que ceux que présentait à Paris la dernière exposition 
surréaliste en 193837. » 
 
Cette attention portée au pouvoir contenu dans les représentations, que Mabille relie pour sa 
part à l’essence même de la production surréaliste : « Le surréalisme vise à construire des 
objets possédant des fonctions magiques38 », s’exprime dans Minotaure au travers de la 
curiosité scrutatrice manifestée envers les peuples dits primitifs, mais ceci de diverses 
manières. Dans l’ultime livraison, Kurt Seligmann s’entretient avec un Indien Tsimshian39, au 
nord du Canada. Leur dialogue fait surgir d’étranges similitudes et peut-être un désir de 
s’entendre sur la manière de lire le monde et les mythes : « Dans sa fumerie où pendaient des 
filets rouges de saumon, l’Indien Tsimshian, après m’avoir expliqué les origines de sa famille, 
me demanda si, en Europe, nous n’avions pas des ancêtres qui, comme les siens, avaient 
combattu des monstres ?  [...] si dans la suite les femmes avaient enfanté des monstres ?  [...] 
                                          
33 In Minotaure, no 10, p. [18]. Les scorpions possèdent en réalité quatre paires de pattes, en plus de la paire de 
pinces, contrairement aux insectes qui en ont trois paires. 
34 Bernard Oudin, op. cit. 
35 Rafael Heliodoro Valle, « Dialogo con Andre Breton », in Universitad, vol. V, no 29, juin 1938, article 
reproduit in Artes de Mexico, n° 63, intitulé Mexico en el surrealismo : los visitantes fugaces, 2003, p. 61 
36 Mabille publie son premier texte dans Minotaure en 1935 (« Préface à l’éloge des préjugés populaires », in 
Minotaure, n° 6, p. 1-3) et intègre en 1937 le comité de rédaction de la revue. 
37 Pierre Mabille, « Message de l’étranger », in Confluences, Nouvelle série, Paris juin-juillet 1945, p. 517-518 
38 Ibid., p. 210 
39 In Minotaure, nos 12-13, p. 66-[69]. Les Indiens Tsimshian vivent en Colombie-Britannique et en Alaska. 
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Vos minotaures, vos dragons et vos monstres marins, m’affirma l’Indien, sont certainement 
d’anciens totems. »  
Aux antipodes, c’est l’Afrique qui s’ouvre comme champ d’exploration, dans quelques pages 
du premier et la totalité du deuxième numéro de Minotaure. Michel Leiris (1901-1990), 
écrivain et « ethnographe »40, membre du groupe surréaliste entre 1924 et 1929, y livre 
quelques journées de son « Carnet de route ». Ecrit durant toute la Mission Dakar-Djibouti, 
menée entre 1931 et 1933 par l’ethnologue Marcel Griaule, ce journal sera publié l’année 
suivante sous le titre L’Afrique fantôme. Le volume consommera la rupture entre les deux 
hommes et les deux regards. Il conjugue la description des cérémonies auxquelles Leiris 
assistait en tant que secrétaire archiviste, et le cheminement de l’homme face à une réalité de 
légende dans laquelle il cherchait des clés : «Voici enfin l’Afrique, la terre des 50° à l’ombre, 
des convois d’esclaves, des festins cannibales, des crânes vides, de toutes les choses qui sont 
mangées, corrodées, perdues. La haute silhouette du maudit famélique qui toujours m’a hanté 
se dresse entre le soleil et moi. C’est sous son ombre que je marche, ombre plus dure mais 
plus revigorante aussi que les plus diamantés des rayons41. »  
En 1948, rejoignant en cela Seligmann, il commente ainsi son voyage : « [...] de fil en 
aiguille, et à mesure que je m’accoutumais à ce milieu nouveau, je cessai de regarder les 
Africains sous l’angle de l’exotisme, finissant par être plus attentif à ce qui les rapprochait des 
hommes des autres pays qu’aux traits culturels plus ou moins pittoresques qui les en 
différenciaient42. » Mais en 1969 il conclut : « Je n’étais qu’un novice en matière 
d’ethnographie, voire même un franc-tireur, puisque c’étaient la poésie et le désir de secouer 
le joug de notre culture qui m’avaient orienté vers ces études, et non le goût de la science 
comme telle43 », traduisant peut-être au demeurant la position de bien des auteurs de 
Minotaure.  
Ses contributions portent, l’une sur des « Danses funéraires Dogon44 », où des masques  
« sortent » pour commémorer un homme décédé, l’autre sur « Le taureau de Seyfou 
Tchenger45 », cérémonie sacrificielle n’étant pas sans rappeler les rites propitiatoires indiens 
contre les esprits des défunts46. Ici un taureau rouge est sacrifié, qui ne peut manquer 
d’évoquer le Minotaure. 
 
Face au Mariachi et à son aubade funèbre, un masque de l’île de Nias, au large de la côte 
ouest de Sumatra, est suspendu dans l’exposition. Fait de fibres de palme d’Areng47 et 
d’écorce de palmier, il ouvre, en première page, le premier numéro de la revue. La seule 
                                          
40 Préambule par Michel Leiris, in L’Afrique fantôme, Gallimard (collection Tel), Paris 1934-1981, p. 7 
41 Ibid., 17 avril 1932, p. 279-280 
42 Michel Leiris, Miroir de l’Afrique, Gallimard, Paris 1996, p. 880 
43 Michel Leiris, Cinq études d’ethnologie, Bibliothèque Médiations, Denoël Gonthier, Paris 1969, p.129. Cité 
par Joseph Tubiana, « De l’ethnologie considérée comme une tauromachie », publication électronique mise en 
ligne le 1er mai 2004 sur Site Michel Leiris (janvier 2008) 
44 Michel Leiris, « Danses funéraires Dogon », in Minotaure, n° 1, p. [73-76]  
45 Michel Leiris, « Le taureau de Seyfou Tchenger », in Minotaure, n° 2, p. 75-82 
46 Sans référence au Mexique mais avec Haïti, Leiris établit un parallèle entre les esprits Zar abyssins et les 
esprits Iwa du vaudou, cf. Michel Leiris, Miroir de l’Afrique, op. cit., p. 880 
47 Arenga saccharifera Labill. Il présente un tronc de 7 à 12 mètres de haut, recouvert de façon dense par les 
bases foliaires qui forment un manteau de fibres noires, prolongées en longues épines saillantes. Cf. Département 
de botanique, Université de Catagne : Les Palmiers, par Anna Guglielmo, Pietro Pavone & Cristina Salmeri, 
traduction par Sophie Cadillon. 
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légende qui l’accompagne est un poème de Paul Eluard sous le titre Un visage dans l’herbe : 
« Après l’insecte-feuille, l’homme feuille. / Un visage éclôt dans un nid de verdure. / Le 
végétal séduit la pluie. / L’eau, dans un trou, se livre au premier venu. » Le masque, que l’on 
pourrait rapprocher de l’image d’un « esprit captif » rapporté par Elio Modigliani de son 
Voyage à Nias en 189048, ne se livre pas. 
 
Suzanne Rivier 
                                          
48 Elio Modigliani, Un viaggio a Nias, Fratelli Treves (éd.), Milan 1890, p. 628, [Incisioni] n° 179 : Uno spirito 
cattivo  
  
